Рецензии, статьи, комментарии

Природный «пономарь»

Лидия Сычёва. ПредчувствиеРепортажный стиль нынче оказался притягательным равно как для литературы, так и для газет, особенно успешно подвизается на этом поприще "АиФ". Материалы Анастасии Кузиной ("На "точке", "АиФ", 2001, № 48), "экстремальные репортажи" Константина Кудряшова ("Достала в переходе милиция", "АиФ", 2001, № 50) и других знатоков столичного "андеграунда" позволяют читателям заглянуть за нарядные кулисы рыночной действительности. Кузину привлёк на Лубянке не осиротевший без "железного" Феликса постамент, не памятный камень от "Мемориала" репрессированным и не гудящий, как улей, "Детский мир", а "точка" наркоманов в подземном переходе. Её прихватили туда с собой "аутричвокеры" Влад и Ваня из организации "Возвращение к жизни", когда отправились в подземелье с рюкзаками, "туго набитыми спиртовыми салфетками, презервативами и брошюрами" о гепатитах, передозировках и СПИДе. Профилактику среди "уличных потребителей наркотиков" никто больше не ведёт, ведь врачи лечат только тех, кто сам к ним приходит. Завсегдатаи "точки" охотно берут у ребят вспомоществование и попутно беседуют "за жизнь", что позволяет журналистке набросать несколько "портретов" обитателей столичного дна.

Кудряшов обосновался в другом переходе, в том, что возле Китай-города, на выходе к гостинице "Россия". За пять часов, пока он бацал "три блатных аккорда" и собирал с прохожих дань в чехол гитары, можно было разобраться в распорядке функционирования народной эстрады. Безупречный сленг красочно живописует мента ("Ты чё, в натуре, глухой?  -  удивилась кокарда.  -  Щас тебе будут песни! А ну-ка вали отсюда, давай-давай!". Получив от артиста "полтинник", блюститель порядка сменил гнев на милость и удалился), "зависших" пацанов, сердобольных тётечек (одну песни покойной Янки Дягилевой растрогали до щедрот, равных взятке мента,  -  "полтинник"), прижимистых дядечек и торгующих бабулек.

Репортажи юных асов  -  самые интересные материалы в нынешнем "АиФ". Чем не литература? Готово сорваться с языка восклицание. В самом деле, рассказ "Бизнес" молодой писательницы Лидии Сычёвой из книги "Предчувствие" (М., Московская городская организация Союза писателей, 2001) вполне мог бы появиться на страницах "АиФ"; явная перекличка с "андеграундом".

В вагоне утренней электрички от Москвы появился предприниматель  -  "мужичонка средних лет, среднего росточка и средней внешности". С юмором описывает Сычёва ситуацию незадавшейся торговли. Никто не приобрёл "самые свежие газеты по самым низким ценам". "Без всякого коммерческого успеха дошёл до конца вагона, развернулся и..." Закончился торг необычно. Он вынул "из внутреннего кармана куртки четвертинку водки, жалобно и громко отхлебнул из горлышка. Потеплело. Продавец шумно вздохнул... горько заговорил: "Как мне надоели эти газеты! Ты думаешь, мне жалко эту дребедень?! Ведь мне надо склад освобождать, всё, мы закрываем этот бизнес..." Бизнесмен допил из четвертинки горькую. "Эх вы! Вашу мать... Вот,  -  предприниматель положил газету на одну из скамеек,  -  купи себе, дед, новую квартиру. А ты, дамочка,  -  пошёл дальше,  -  найми мужиков, сделай ремонт. Бабушки,  -  он раскладывал газеты по всем сиденьям,  -  позвоните по телефону, познакомьтесь с дедушками! Всё,  -  он развёл пустые руки,  -  дарю".

Сюжет можно прокомментировать коротко: бизнес по-русски. И всё же, несмотря на сходство, между газетным репортажем и литературным рассказом сохраняется различие. Книга Сычёвой наряду с эскизными зарисовками ("Бизнес", "Злоумышленники", "На перекрёстке", "Трамвай") содержит этюды настроений ("Високосное небо", "Богема", "В старости"), сатирические пассажи ("На горке", "Торшер") и ненавязчивые размышлизмы ("Побег", "Предчувствие", "Прощание славянки"). Рассказы сплачивает воедино некий нравственный контекст, он-то и освещает "Бизнес" вторым, душевным светом. Я бы не назвала синонимом для него православие в ортодоксальном смысле.

Рассказ "Предчувствие", например, напомнил мне строку из Николая Клюева: "Трезвонит лесной пономарь". Хотя на юге, куда приехала в отпуск к родителям отпускница из Москвы,  -  степи, жара и засуха. Но всё же в ночь перед её отъездом в окна забарабанил долгожданный дождь  -  затрезвонил степной пономарь! Сбылось предчувствие дождя, отчего в душе героини окрепло и усилилось ожидание от жизни какого-то блага или благодати. Природа и вера у Сычёвой, под стать Клюеву, слиты. Истины православия и языческие природные инстинкты предков неразделимы; может быть, поэтому первая книга писательницы полна спокойного, непоказного оптимизма. Сычёва наводит на раздумья о неких первоосновах жизни, как и должно быть в серьёзной прозе. А газетные репортажи не идут дальше "нейтральной фиксации жизни", как сказал бы Андре Базен, теоретик и вдохновитель знаменитой "новой волны" во французском кино 60-х годов, где основой стиля были именно репортажность и свежесть восприятия. Так что, как видим, традиции не возникают с бухты-барахты; они то затухают, то возрождаются вновь, захватывая все сферы культуры, литературу и прессу в том числе.

Впервые опубликовано в газете «Литературная Россия», № 548 от 08.12.2002

Ещё о книге


Автор: Руслана Ляшева
Все публикации
комментарии:0